20 plaintes concernant les restaurants que les serveurs sont fatigués d’entendre

Certaines personnes ne sont pas fans de l’éclairage d’ambiance, apparemment. Les clients se penchent sur leurs menus comme des érudits dans une bibliothèque éclairée à la bougie, essayant de déchiffrer une langue nouvellement découverte. Quelqu’un brandit la lampe de poche de son téléphone sur la table, aveuglant la moitié de la salle. Oui, les lumières sont faibles. C’est ce qu’on appelle l’ambiance.

Le volume est, bien sûr, subjectif. Une table se balance au son du trio de jazz dans le coin, tandis qu’un autre couple se bouche les oreilles comme s’il était au premier rang d’un concert de rock. Et pourtant, lorsqu’on lui demande de baisser ou d’éteindre la musique, le serveur est obligé d’expliquer qu’il n’a pas de bouton de volume dans son tablier.

Parce que les pâtes ne se matérialisent pas à partir de l’éther. Parce que la friteuse ne peut contenir qu’une quantité limitée de poulet à la fois. Et parfois, le chef est en train de dresser les assiettes avec soin, d’arroser les sauces juste comme il faut et de disposer les micro-algues comme de minuscules jardins botaniques. Nous comprenons que cinq minutes, c’est trente minutes quand on a faim.

Il s’agit d’un risotto, pas d’un plat de Thanksgiving. Oui, il est présenté dans un bol peu profond, mais c’est intentionnel. Si vous avez besoin de quelque chose d’un peu plus copieux et d’un peu plus nourrissant, commandez un morceau de pain.

La même plainte, inversée. Quelqu’un repousse la moitié d’une assiette de nachos en soupirant dramatiquement et en déclarant: « Qui pourrait bien finir ça? » Eh bien, il y a beaucoup de gens. Mais vous n’êtes pas l’une d’entre elles.

Tous les serveurs l’ont entendue. Malheureusement, les plans d’étage ne sont pas faits de Legos et ne peuvent pas être rapidement réassemblés. Parfois, la seule table libre se trouve près de la porte battante avec les petits panneaux indiquant le sexe. Quelqu’un doit s’asseoir là, et aujourd’hui c’est votre tour.

Le manteau est drapé sur une paire d’épaules nues et les bras se frottent exagérément comme s’ils étaient bloqués dans un blizzard. Vous pouvez supplier le serveur de monter le thermostat, mais la vérité est que deux tables plus loin, deux clients différents se plaignent qu’il fait trop chaud. Faire plaisir à quelqu’un revient invariablement à exaspérer quelqu’un d’autre.

Parfois, la craie est en retard sur la réalité. D’autres fois, quelqu’un a effacé le saumon il y a une demi-heure, mais vous ne l’avez pas remarqué de votre point d’observation. Le serveur annonce la nouvelle comme un chirurgien qui annonce une mauvaise nouvelle : « Je suis désolé, nous n’avons plus de poisson. » Les gens secouent la tête en signe de déception, parfois de dégoût, comme si vous leur aviez arraché le plat des mains.

Certains restaurants signent des contrats avec Pepsi. C’est tout; c’est toute l’histoire. Un serveur ne peut pas vraiment faire passer des canettes de contrebande sous son tablier. Pourtant, les clients font la moue, plissent les yeux et répètent leur question comme s’il s’agissait d’un trafic d’alcool datant de l’époque de la Prohibition et que les bonnes choses se trouvaient en fait à l’arrière.

Cette question ne manque jamais de susciter la perplexité. Pourquoi sortir si votre cuisine est si bonne? Un client modifie parfois son repas jusqu’à ce qu’il devienne un Frankenstein culinaire assemblé à partir de ses caprices personnels: un hamburger sans pain, sans cornichons, avec de la sauce à part et des piments jalapeños, pas trop épicés. Les cuisines s’adaptent, mais cela frise parfois la comédie.

Si vous posez rapidement la question, c’est très bien. Mais cinq minutes après que vous ayez pris place et que les assiettes, les couverts et les boissons soient déjà sur la table? C’est un peu exagéré. La cabine en question accueille déjà une famille de quatre personnes, et non, on ne peut pas leur demander de partir.

Les photos des menus sont souvent des images de stock ou, pire encore, des clichés périmés datant d’une dizaine d’années. Vous pensiez que le milkshake serait présenté dans un pot Mason avec un tourbillon de crème fouettée d’un pied de haut. Ce que vous avez obtenu, c’est un verre ordinaire avec une cerise sur le dessus. Le goût est toujours bon, mais nous assumons une partie de la responsabilité de la confusion.

Parfois, c’est la machine à glaçons, parfois c’est l’eau du robinet. Les serveurs peuvent aller chercher des quartiers de citron, voire une paille, mais ils ne peuvent pas remplacer le réseau d’eau municipal. Se plaindre de l’H2O, c’est comme crier contre le ciel parce qu’il pleut. Si vous voulez que votre eau soit totalement dépourvue de saveur, demandez une eau en bouteille.

Ou l’augmenter. Ou déplacer l’évent. Ou rediriger complètement le vent. Pendant ce temps, le serveur fait un signe de tête aussi compréhensif que possible, sachant que le cadran est enfermé dans une arrière-boutique dont seul le directeur a les clés.

Une plainte valable, certes, mais toujours exprimée avec un dégoût théâtral. Une tache d’eau peut aussi bien être une alerte à Ebola. Les fourchettes sont rapidement échangées, mais la confiance des clients est irrémédiablement brisée.

La seule plainte qui soit parfois juste. Il est vrai que les serveurs doivent souvent jongler avec dix tables à la fois, et qu’un peu de patience est donc appréciable. Mais nous comprenons que quinze minutes peuvent sembler une éternité lorsque vous avez fini de manger. Les gens tapent leur carte de crédit sur la table comme si le bruit du plastique sur le bois avait le pouvoir d’appeler le terminal.

Ce n’est pas que ce soit impossible, mais diviser les entrées, les boissons et les amuse-gueules pour un groupe d’amis indécis, c’est comme faire une longue division dans l’obscurité. Les serveurs doivent devenir des mathématiciens à la volée, griffonnant des calculs au dos des bons de commande.

Celui-ci entre dans la conversation sur un ton narquois, comme s’il s’agissait d’un menu secret réservé à une liste exclusive d’initiés. Parfois, oui, il y a une soupe hors menu ou une variante de sandwich. Mais en général, non. Le chef n’attend pas de vous offrir un homard thermidor si vous devinez le mot de passe secret.

Oui, parce que c’est pour les enfants. Voilà la réponse en quelques mots. Un enfant de sept ans n’a pas besoin de douze ailes de poulet. Et oui, il est livré avec des crayons de couleur et une feuille de puzzle.

Les lumières s’éteignent et les serveurs commencent à empiler les chaises sur les tables. Un homme avec une serpillière sort de l’arrière-cuisine. Et pourtant, une table s’attarde, insistant sur le fait qu’elle a juste besoin de dix minutes supplémentaires. Le temps de fermeture s’étire, la plainte la plus silencieuse de toutes.